아침 해가 떴습니다

내 등산화는 특별하다 평범한 등산화이지만 TV에 출연한 등산화이다 직장에서 퇴직을 했다 조직에 소속되어 맡은 일을 하고 매달 월급을 받던 봉급쟁이 생활이 끝난 것이다 맡아서 책임질 일도 없고 월급도 없는 자연인 삶의 시작이다 새로운 삶의 종잣돈으로 퇴직금이라는 거금이 내손..

블로그 개설일 2016년 12월 17일, 개설일로 부터 306일차, 생원일기 200회 학교에 행사가 있어서 주차장이 꽉 찼다. 초등학교는 교직원이나 방문객 대부분이 여자인 탓에 차가 많으면 운전이 서툴러 주차가 문제다. 조금 남은 빈자리를 찾아서 전면이든 후면이든 어렵게 주차를 하는데 보는 사람이 위태위태하다. 유독 주차에 어려움을 겪는 차가 있어서 도와주려고 갔더니 나이 많은 할머니다. 대신 주차를 해주려고 운전대를 잡았다. 후면으로 주차를 하려고 백미러를 보니 미러가 접혀있다. 할머니에게 백미러를 접고 어떻게 운전을 했느냐고 물으니 운전을 할 때 왜 백미러를 보느냐고 반문을 한다. 백미러를 차 안에서 화장을 할 때 쓰는 거울로 알고 있었다. 오랫동안 운전을 했지만 한 번도 백미러를 보지 않았고 지금까..

꽃이 피었다 이름도 모르고 언제 피었는지도 모르는데 오늘에서야 숨어있던 꽃을 보았다 다육식물이라 베란다 구석에 심어두고 잊었는데 수줍게 혼자 꽃이 핀 것이다 여름에 유치원 아이들이 모래밭에서 소꿉놀이를 하고 간 자리에 화단에서 잘라온 다육식물이 버려있었다 쓰레기통에 ..

나는 새벽 4시에 일어난다. 생체리듬이 새벽 4시면 일어나도록 조화를 부려서 새벽잠을 잃은지 오래되었다. 나도 원래는 해가 중천에 떠야 일어나던 잠꾸러기이었다.나이가 들면서 노화현상 중에서 제일 먼저 찾아온 것이 새벽잠을 못자는 생리현상이었다. 새벽에 일찍 일어나도 특별히 하는 일은 없다. 신문대신 컴퓨터에서 뉴스나 관심사를 알아 보고 블로그에 일기도 쓴다. 오늘도 어김없이 새벽 4시에 일어났다. 늦잠을 자는 아내 때문에 불도 켜지 못하고 발소리도 나지 않게 조심히 거실로 나왔다. 길갓집이고 도로쪽으로 커다란 창문이 있어서 거실은 가로등 불빛이 스며들어 보름달밤처럼 훤하다 매일하던 버릇대로 컴퓨터 앞에 앉아서 안경을 꼈다. 그런데 이상하게 컴퓨터 글씨가 잘 안보인다. 경미하지만 당뇨증세가 있어서 갑자기 ..

친척 형님 문병을 하러 갔다. 나이를 이기는 장사는 없다. 젊어서는 호탕하고 술도 잘 마시던 형님도 나이 팔순을 넘기자 큰 병을 얻고 병원에 누워서 지낸다. 6인실의 병실에는 비슷한 처지의 노인들이 입원해있었다. 팔에는 링거를 꼽고, 콧줄도 하고 힘겹게 생명을 부지하는 모습이 하나 같이 애처롭다. 몸이 아파서 병원에 가면 진단 장비가 좋아서 무슨 병인지는 금방 알 수 있다. 병을 알아도 팔십이 넘은 나이에는 수술도 함부로 할 수가 없으니 그저 난감할 뿐이다. 통증의 괴로움이라도 덜어달라고 병원에 입원한 형님이다. 체념한 듯 무표정하고 힘이 없던 형님이 나를 보자 애써 웃으며 반긴다. 코로나 사태 이후 병원의 간병문화도 많이 바뀌었다. 입원환자 문병은 원칙적으로 금지다. 병원에 따라서 코로나 백신을 접종한..

뉴스에 실린 사진한장을 보고 한참 웃었다 (성형수술 후 공항에서 출국금지 당한 중국여성들을 검색하면 나옴 ) 연휴에 한국에 와서 성형수술을 받은 중국여학생 셋의 모습이다 성형수술 후 얼굴의 부기도 빠지지 않은 상태에서 중국으로 돌아가려다 공항에서 출국이 거부되어 발생한 ..

내년은 2018년이고 무술년(戊戌年) 개띠해이다 년도나 십이지신은 순차적으로 돌아오는 숫자와 명칭이므로 선택의 여지가 없다 모든 사람들은 그러려니 할뿐 특별한 의미를 두지 않는다 그러나 출산을 앞둔 부모는 다르다 같은 돼지띠라도 황금돼지라고 하기도 하고 같은 용띠라도 청룡..

어제 보여드린 사진은 만차랑이라는 이름의 단호박이다 일본에서 육종한 품종으로 우리나라에도 수입되어 일부 재배를 하고 있다 종자 1알의 가격이 5만원을 호가한다 단맛이 나고 감칠맛이 있어서 호박죽용으로 인기는 있지만 종자가 너무 비싸서 재배하는데 어려움이 있다고 한다 정품 종자로 키운 만차랑이다 내가 수확한 만차랑은 집에서 받은 씨로 키운 것인데 잡종이 되어서 모양마저 괴물이 되었다 종묘상에서 파는 종자는 대부분 교잡종 F1이다 F1은 어미 암수의 우성만을 타고나와 좋은 열매를 맺지만 F2, F3, F4로 갈수록 우성인자는 퇴화하고 열성인자만 드러나 못난이 잡종이 된다 그래서 농가에서는 자가채종을 하지 못하고 해마다 비싼 종자를 종묘상에서 사서 농사를 짓는다 대통령의 자식이니 대통령의 업적을 계승할 것이라..

주말농장에서 기묘한 물건을 수확했다 무엇인지도 모르는 모종을 한포기 얻어서 심었는데 관리를 잘못하여 겨우 이것 하나를 건졌다 아무리 봐도 이상하게 생겼다 구경이라도 해보라고 사진을 찍었다 이 머꼬? 힌트 - 1년생 농작물입니다 - 사람이 먹습니다 - 정상적인 것은 크기도 모양도 수박처럼 생겼습니다

어린 손자가 우리집에 오면 서랍부터 뒤진다. 특별히 찾는 것이 없어도 모든 서랍을 뒤집고 엎어 놓는다. 뒤집고 엎어진 서랍을 뒷정리하는 것은 나의 몫이다. 오늘은 책상서랍을 뒤져서 주판을 꺼내들었다. 주판을 들고 흔들어대니 아이에게는 훌륭한 리듬악기다 나는 70년대 중반에 공무원에 임용되었다. 초임지 사무실은 파도소리 같은 주판알 굴리는 소리가 그치지 않았다. 공무원의 일 대부분이 숫자를 다루는 일이어서 선배들이 나에게도 주판 부터 배우라고 조언을 해주었다. 주산능력이 쳐지면 아무일도 할 수 없다고 겁을 주기도 했다. 처음에는 어설퍼서 힘이 들었지만 몇달을 연습하니 내몫의 일은 어럽지 않게 주산을 할 수가 있었다 새로 산 주판은 손에 맞게 길을 들여서 썼다. 손잡는 부분은 사포로 갈아서 매끈하게 하고 주..